Les premiers que j’ai lu, c’est mon père qui les avait récupéré chez sa maison d’édition et qui me les a prêté, ce sont les notes de cours de Roland Barthes au collège de France, les trois dernières années de sa vie. Trois beau bouquins, avec des flèches, des renvois et des phrases sans verbes de partout, il y a même des notes dans la marge et des abréviations incompréhensibles mais putain, ce que c’est intelligent et ce que j’ai aimé ces trois premiers bouquin.

Il convoque systématiquement l’ensemble de ses connaissances (grec ancien, histoire, philosophie, psychanalyse, marxisme, sémiologie...) sur chacun des sujets et à chaque fois j’ai l’impression qu’il me rend intelligent, c’est pas tous les livres qui font ça.

Bon, je vois bien que je n’arriverai pas à ne parler que du dernier que j’ai lu, alors allons y franchement.

Les trois cours au collège de France, c’est (dans l’ordre) : "Comment vivre ensemble", il commence sur les communautés d’ermites, de moines, etc...Le deuxième c’est "Le neutre", comment tenir une position neutre en société, un désir de vide intérieur affiché, très beau, et enfin, "La préparation du romans", qui commence par une analyse fine du Haïku comme moment de Satori, de condensation du temps, puis il parle de son désir d’écrire et des processus mis en œuvre pour se permettre d’écrire. Beaucoup de références à Proust, mais pas seulement.

Après ça, j’ai eu envie de lire tout le reste, "Mythologies" évidement, qui a un petit côté poussiéreux des années cinquante maintenant, les écrits théoriques 1, 3 et 4 (pas trouvé le deux) à remettre dans le contexte d’époque, beaucoup de textes sur le nouveau romans, sur Brecht, Sollers, bon, et cette formule que j’ai déjà cité : "L’art c’est porter un masque et le montrer du doigt". Puis "Roland Barthes par Roland Barthes", tentative d’autobiographie, "S/Z", décryptage d’une nouvelle de Balzac phrase par phrase selon cinq modes de lecture différents, "Fragments d’un discours amoureux", très bien, parle beaucoup de Goethes (romantisme...), rallongé par "séminaire sur le discours amoureux" sorti il y a deux trois ans, moins intéressant, "La chambre claire", moi, la photographie, ça me parle moins, et enfin journal de deuil, sorti il y a un an, sur ces notes suite à la mort de sa mère, assez poignant, poétique et analytique en même temps, impossibilité à se départir du théorique même dans le deuil, moyen aussi sans doute d’alléger le deuil.

Bon voilà, Barthes j’ai pas tout lu (manque écrits théoriques 2, Sade/Fourrier/Loyolla et journal de Chine je crois), mais enfin j’ai bien fait le tour de la question, j’aime sa manière de penser, de faire avancer ses réflexions, de convoquer toutes ses connaissances tout en restant dans des choses très proches de lui.

Ça c’était pour Barthes, revenons à "Lexique de l’auteur". Séminaire de 70, le début est consacré au fonctionnement pédagogique du séminaire, il travaille avec vingt élèves, espère apprendre d’eux autant que leur apprendre des choses et différencie trois modes d’enseignements : Le maitre qui dit un savoir, l’enseignant qui montre un savoir et le maternant qui regarde l’élève apprendre, comme la mère qui aide son enfant à faire ses premiers pas. Il se situe entre les deux dernière catégories. Il y a une vingtaine de pages sur sa vision de la pédagogie et c’est assez proche de ce qu’on vit à la Fai Ar tout en étant théorisé très finement et révolutionnaire pour l’époque. Ensuite il réfléchit sur comment écrire une autobiographie, quels moyens utiliser, que dire, ce que deviendra "Roland Barthes par Roland Barthes", et comme d’habitude, c’est passionnant, intelligent, et ça pose les bonnes questions. Il parle d’écrit mais cela s’applique à mon avis à toutes formes d’art.

Et dans tout son parcours il affirme qu’une seule chose est importante pour lui, celle sur laquelle il travaille : le corps humain, ça surprend au premier abord, mais c’est bien vu de sa part.

Avec tout ça j’espère que je vous ai donné envie de lire Barthes, sinon c’est qu’il écrit bien mieux que moi et que je n’ai pas su faire passer son plaisir des mots, des sens et des idées.